Виктора Громова, которого в былые времена знали под прозвищем Мясник, теперь редко вспоминают в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул столицу и живет тихо на своей ферме за городом, думая, что прошлое осталось позади. Однако однажды к нему приезжают старые знакомые из опасного прошлого. Они ставят условие: Громов должен временно разместить на своем банковском счете крупную сумму — так называемый общак. Выбора у него не остается, и он соглашается.
Но когда подходит срок вернуть деньги, происходит непредвиденное. Виктора ударяют по голове, и после этого он совершенно не может вспомнить пароль от счета. Осознавая, что бывшие сообщники теперь представляют для него угрозу, он спешно уезжает, пытаясь скрыться. Его путь заканчивается далеко на севере, в тысячах километров от Москвы, в небольшом городке с названием Полярный-17.